- 相關(guān)推薦
乘坐火車(chē)的回味散文
乘坐火車(chē)，我剛寫(xiě)下這四個(gè)字，自己也失聲笑了，都什么年代了，現(xiàn)在已是地鐵，動(dòng)車(chē)，高鐵時(shí)代了！還寫(xiě)乘坐火車(chē)，夠土的，這會(huì)讓人感到我是一個(gè)十足的土老冒。
火車(chē)對(duì)大家來(lái)說(shuō)都不是很陌生，出遠(yuǎn)門(mén)差不多坐的都是火車(chē)�；疖�(chē)緊貼著廣袤大地穿行，身在其間，既是在行走，也是在飛翔�；疖�(chē)是人們出行的一種現(xiàn)代化的交通工具。
說(shuō)起乘坐火車(chē)，我這一輩子累年走南闖北浪跡天涯還真沒(méi)少坐過(guò)，什么綠皮的、藍(lán)皮的、白皮的、橘紅皮的，硬座的、軟座的，硬臥的、軟臥的我?guī)缀醵汲俗^(guò)了，連如今關(guān)豬的棚車(chē)我也乘過(guò)，還有廠區(qū)礦區(qū)的小火車(chē)，十四歲那年我去江西新余找父親沒(méi)錢(qián)買(mǎi)車(chē)票甚至還楞是無(wú)票蹭過(guò)客車(chē)。
最早的火車(chē)頭都是黑頭老火車(chē)，曳著煤煙而且重重嘆氣的那種。據(jù)說(shuō)最初蒸汽機(jī)車(chē)聲如雷吼，笨若蠻牛。但這東西比馬車(chē)跑得快，載得多，當(dāng)年諸葛亮發(fā)明個(gè)木牛流馬都被羅貫中捧為神仙，作為火車(chē)的最初發(fā)明者史蒂芬孫也自然應(yīng)該在歷史書(shū)上叨光一筆。
在我小的時(shí)候，每次見(jiàn)到有火車(chē)曳著長(zhǎng)煙“轟隆隆”地奔馳在百官的蕭甬線上，便心隨煙飄，悠然神往，我會(huì)屏住呼吸，貪婪地凝望著，幻想自己也能象父親那樣坐在火車(chē)上的一扇窗口下，不問(wèn)山長(zhǎng)水遠(yuǎn)，穿山越谷去遠(yuǎn)方旅行游歷。
兒時(shí)的我，蝸居江南水鄉(xiāng)的一偶，是那么地神往于火車(chē)，大概因?yàn)榛疖?chē)雄偉而修長(zhǎng)，軒昂的車(chē)頭一聲高嘯，一節(jié)節(jié)的車(chē)廂鏗鏗跟進(jìn)，那氣派震懾人心。更有那輪軌相激枕木的節(jié)奏，鏗鏘而慷慨，別有一番情韻。
我的記憶中最早獨(dú)自乘坐火車(chē)是在1972年的初夏，那個(gè)時(shí)候的我，還是在新建路的百官鎮(zhèn)中學(xué)初二（六）班讀書(shū)的學(xué)生。
有一天，母親為了一點(diǎn)小事揍了我一頓，負(fù)氣之下，我手拿一張印有我父親工作單位“江西南昌810信箱”的信封就離家出走了。其實(shí)那個(gè)時(shí)候我根本不懂，我父親的工作單位不是信封上印刷的地址江西南昌，而是在江西新余，這是二個(gè)不同方向的地方，距離相差很遠(yuǎn)。
那個(gè)時(shí)候乘坐火車(chē)要去曹娥的渡江路“曹娥火車(chē)站”，我買(mǎi)了一張站臺(tái)票，走上了火車(chē)站高高的臺(tái)階，跟著旅客排隊(duì)上車(chē)。檢票時(shí)，車(chē)站工作人員問(wèn)我送誰(shuí)？我就用手指指前面的一位拿著行李的大人，坦然地說(shuō)：“送他。”沒(méi)想到，就這樣輕易地混蒙過(guò)去，上了車(chē)。
火車(chē)啟動(dòng)，旅程開(kāi)始�；疖�(chē)隨著一聲驚天動(dòng)地的汽笛嘶鳴緩緩地離開(kāi)了曹娥火車(chē)站，漸行漸遠(yuǎn)，越開(kāi)越快。上車(chē)后我的心里雖然沒(méi)有害怕卻很恍惚，畢竟懵懵懂懂只有十四歲，不知道火車(chē)會(huì)將自己帶到哪里去？一路上忐忑不安。
火車(chē)開(kāi)開(kāi)停停，停停開(kāi)開(kāi)，一城一鎮(zhèn)一站一站地經(jīng)過(guò)，開(kāi)得很慢，一路奔駛到達(dá)了杭州。
接著我又在杭州城站轉(zhuǎn)了車(chē)。
我先去車(chē)站售票大廳看火車(chē)時(shí)刻表，記住了發(fā)車(chē)時(shí)間，又從杭州火車(chē)站圍墻外面繞了一段道路，然后沿著鐵軌走，偷偷溜進(jìn)了里面的站臺(tái)，終于蹭上了去江西南昌的列車(chē)。
車(chē)廂里吵吵嚷嚷地?cái)D著很多人，我看著窗外的風(fēng)景，沿途的山巒河谷，田野林木，一會(huì)兒綠茵，一會(huì)兒荒蕪，無(wú)數(shù)的山山水水一晃而過(guò)。
夜色越來(lái)越深了，大家昏昏沉沉地開(kāi)始入睡了，列車(chē)在江西境內(nèi)突然查票，我在車(chē)廂看到列車(chē)員檢票，有不少無(wú)票乘車(chē)的人被抓住，于是撒腿就跑，向人多又亂哄哄的中間車(chē)廂擠去，還貓著腰往座位底下鉆，鉆來(lái)鉆去，鉆著鉆著，結(jié)果還是被乘警抓住了。哈哈……
最后列車(chē)長(zhǎng)把我這個(gè)準(zhǔn)“盲流”不客氣地“請(qǐng)”下了車(chē)，交給了下一個(gè)�？空尽敖魃橡埢疖�(chē)站”。
上饒火車(chē)站，是江西省一個(gè)不大不小的車(chē)站。在上饒火車(chē)站，車(chē)站工作人員一個(gè)阿姨向我問(wèn)詢(xún)情況，由于聽(tīng)不懂我的一囗濃重的紹興話，我也聽(tīng)不懂江西話，我們只好用筆寫(xiě)字來(lái)溝通。
當(dāng)她知道我是因?yàn)樾呐c母親討相罵才離家出走，笑了。她摸摸我的頭發(fā)，還夸獎(jiǎng)我字寫(xiě)得不錯(cuò)！又好心地買(mǎi)來(lái)了一大袋肉包子給我充饑，當(dāng)時(shí)我確實(shí)餓極了，連謝謝阿姨的客氣話都顧不上說(shuō)，就伸出臟兮兮地雙手抓住肉包子狼吞虎燕地吃了起來(lái)，這是我吃到的今生最香的肉包子。
過(guò)了幾個(gè)小時(shí)，天亮了，有一趟車(chē)往回開(kāi)，這位阿姨給我買(mǎi)了一張到曹娥的回程車(chē)票并送我上了車(chē)。還囑咐我回家之后要好好讀書(shū)，聽(tīng)媽媽的話。
我又乘坐上了“免費(fèi)”的火車(chē)，火車(chē)載著我經(jīng)過(guò)幾個(gè)小時(shí)的顛波終于到達(dá)了杭州城站。在這里中轉(zhuǎn)又要簽證，我至今還清楚地記得當(dāng)時(shí)中轉(zhuǎn)簽證需要付二角錢(qián)的手續(xù)費(fèi)，可是翻遍我的口袋里是身無(wú)分文一毛零錢(qián)也沒(méi)有，我在售票大廳轉(zhuǎn)了好幾圈，最后我走近一位車(chē)站工作人員，厚著臉皮向這位阿姨乞討了二角錢(qián)才順利回到了家。
這是我第一次獨(dú)自一個(gè)人乘坐火車(chē)出遠(yuǎn)門(mén)，這趟旅行讓我既狼狽又為此付出了很大的代價(jià)。
回到學(xué)校我丟了班長(zhǎng)職務(wù)改任了學(xué)習(xí)委員，這年的期末我也沒(méi)評(píng)上“三好學(xué)生”。但同學(xué)們卻羨慕不已，并非常欣賞我的膽大妄為。
自從這頭一回搞笑般地乘坐了火車(chē)之后，我便與火車(chē)結(jié)下了不解之緣。
過(guò)了幾年我長(zhǎng)大了，參加了工作，由于職業(yè)的原因，南北來(lái)回一年到頭要坐不少火車(chē)，過(guò)足了乘坐火車(chē)的癮。
我已乘坐過(guò)無(wú)數(shù)次的火車(chē)了，每乘一次火車(chē)，總有不同的感覺(jué)。
回憶往事我以為乘坐火車(chē)有三個(gè)不同時(shí)期的不同心境。
第一個(gè)時(shí)期，是初乘火車(chē)。
那時(shí)候乘坐火車(chē)就會(huì)覺(jué)得新奇而有趣。買(mǎi)了車(chē)票，熱烈地盼望火車(chē)快點(diǎn)進(jìn)站。上了火車(chē)，總喜歡挑揀靠窗的位置乘坐。主要是想眺望窗外旋轉(zhuǎn)不息的遠(yuǎn)景，瞬息萬(wàn)變的近景和大大小小的車(chē)站。
火車(chē)穿過(guò)城市、小鎮(zhèn)、鄉(xiāng)村，兩邊都是起伏的高山、丘陵、河流，還有一望無(wú)際的原野。他們一一在眼前閃現(xiàn)，又一一在眼前消失。
我巴不得乘火車(chē)的時(shí)間延長(zhǎng)，常常嫌它到得太快，下車(chē)時(shí)覺(jué)得可惜。
我歡喜乘長(zhǎng)途火車(chē)，乘慢車(chē)，為的是留在火車(chē)中的時(shí)間長(zhǎng)點(diǎn)，而且站站都停，能夠盡情觀賞�；疖�(chē)一站又一站的到達(dá)，一站又一站的離開(kāi)。漫漫長(zhǎng)路，有些風(fēng)景卻驚人地重復(fù)或相似。
夜深了，火車(chē)?yán)^續(xù)前行，風(fēng)景變了顏色。天空呈現(xiàn)深紫色，看不清是否有星星的點(diǎn)綴。近處是田園溪澗，不時(shí)閃現(xiàn)出粉墻黛瓦民居的燈光。遠(yuǎn)處是迷茫的天宇，混沌的輪廓顯現(xiàn)著江南水鄉(xiāng)的幻影。
第二個(gè)時(shí)期，老乘火車(chē)。
一切都看厭了，乘火車(chē)就變成了一樁討嫌的事情。買(mǎi)了車(chē)票焦灼地盼望火車(chē)早到，快些承載著我趕赴終點(diǎn)目的地。
以前上車(chē)總要揀個(gè)靠窗的好位置，現(xiàn)在無(wú)所謂了，但求有座位就行。以前在車(chē)中喜歡觀賞窗內(nèi)窗外的人物景色，現(xiàn)在一切都已習(xí)以為常不想看了，一上車(chē)就會(huì)拿出一冊(cè)書(shū)或一份報(bào)來(lái)，埋頭其中讀著，直到下車(chē)。
第三個(gè)時(shí)期，慣乘火車(chē)。
乘坐火車(chē)的次數(shù)太多了，既然討嫌不得，那還是安于接受現(xiàn)狀。最初乘火車(chē)是一件美差樂(lè)事，后來(lái)竟變成了苦差事，最后看厭了的東西還是感到有意義又成了愉悅的樂(lè)事。
因?yàn)槌塑?chē)看書(shū)看多了也實(shí)在沉悶，索然無(wú)味，而車(chē)廂里的同行者來(lái)自四面八方不同地方，才是一部最好最活的好書(shū)。
在火車(chē)上，尤其是在硬座車(chē)廂，在這個(gè)大社會(huì)的小縮影里，你可以看到平時(shí)看不到的人，平時(shí)看不到的有趣和稀奇的事情，聽(tīng)到一些不明來(lái)路的人講的可以稱(chēng)之為新天方夜譚的故事。
那鋼鐵有節(jié)奏的撞擊聲，又宛如一首舒緩的音樂(lè)，愉悅著你的行程。
火車(chē)上的餐飲是最隨意的。餓了泡碗方便面，渴了喝杯白開(kāi)水，想吃飯去餐車(chē)，想吃小食沿途小站應(yīng)有盡有。短短兩分鐘的停站，快速下到站臺(tái)，跑步來(lái)到小推車(chē)前，天南海北，任你挑選，拎上一堆廉價(jià)的風(fēng)味小吃，一路足矣。吃飽喝足，一副半醒半睡的憨態(tài)，伴著車(chē)廂的律動(dòng)，或小寐一下，或閉目冥想，這自然是列車(chē)上最美好時(shí)光。乘坐火車(chē)，累并快樂(lè)著。
可是改革開(kāi)放初期，火車(chē)的速度并不是“風(fēng)馳電掣”，而是非常的慢，似乎并不比汽車(chē)快多少，還經(jīng)常誤點(diǎn)。
車(chē)廂里背著行囊、拎著箱包的旅客則是交肱疊股，摩肩錯(cuò)臂，人滿(mǎn)為患，擠得滿(mǎn)滿(mǎn)的。椅子底下，行李架上，橫七豎八，到處是人，甚至連廁所里面也站滿(mǎn)了人。
男女老幼，南腔北調(diào)，雜雜沓沓地都簇?fù)碓谝黄�。有人默默看�?bào)，有人怔怔張望，有人打瞌睡，有人吃零食，有人吞云吐霧，有人輕言低語(yǔ)，有人激昂慷慨地談?wù)搰?guó)家大事。還有小販穿梭于過(guò)道，叫賣(mài)零食與報(bào)刊。
那個(gè)時(shí)候乘坐火車(chē)臥輔是奢望，車(chē)廂椅背老高，白天連著黑夜，坐久了肩、背、屁股都酸痛，長(zhǎng)時(shí)間地乘坐火車(chē)真的覺(jué)得很無(wú)聊也很難受，有時(shí)下火車(chē)時(shí)二只腳會(huì)腫脹的連鞋都穿不上，現(xiàn)在回想起來(lái)我還有著那么一種說(shuō)不出的味道。
但是出門(mén)多了，反而覺(jué)得乘坐火車(chē)是一種愉快的享受。畢竟火車(chē)給人以相對(duì)大的空間，也給人以相對(duì)大的自由。
現(xiàn)在乘坐的火車(chē)提速了，不但從慢車(chē)提成了快車(chē)而且還提到了特快，很多原來(lái)要坐二、三十小時(shí)的路程，卻做到了夕發(fā)朝至，很多時(shí)候，旅客上車(chē)就睡覺(jué)，醒來(lái)還沒(méi)來(lái)得及交談，車(chē)也就到了終點(diǎn)。
特別是提速了的火車(chē)也變了樣，車(chē)廂里面既明亮又潔凈，還平穩(wěn)安適，冬暖夏涼，不再人擠人，豪華的車(chē)窗也打不開(kāi)了，再也不會(huì)有“清苑河邊厭久停，旅人兀坐倦忪惺。雪沙映月連天白，老樹(shù)夾途過(guò)眼青”的感覺(jué)。
如今火車(chē)還在加快，時(shí)速200公里、300公里，火車(chē)簡(jiǎn)直在跟飛機(jī)搶速度搶誰(shuí)跑得快，坐在300公里時(shí)速的火車(chē)上，高速得似乎將紛繁的世界都拋在了身后。
這讓我很是懷念以前的火車(chē)，車(chē)廂雖然破舊，車(chē)速雖然很慢，但透著一絲的悠閑，人之間也沒(méi)有現(xiàn)在如此的防范，熱情和關(guān)懷總是在煙霧和嘈雜聲中，隨著車(chē)輪的轉(zhuǎn)動(dòng)，慢慢地車(chē)廂里洋溢開(kāi)來(lái)。
我很喜歡乘坐火車(chē)，火車(chē)“咣當(dāng)咣當(dāng)”地行走著，鐵路的延伸是沒(méi)有終點(diǎn)的，仿沸讓我游蕩在夢(mèng)鄉(xiāng)里……
【乘坐火車(chē)的回味散文】相關(guān)文章：
往事只能回味經(jīng)典散文09-03
火車(chē)上看風(fēng)景散文06-27
奔跑的綠皮火車(chē)散文隨筆10-24
給自己的內(nèi)心留一抹回味網(wǎng)絡(luò)散文09-20
火車(chē)的句子09-03
回味的詩(shī)歌9首02-20
描寫(xiě)火車(chē)的句子10-05
坐火車(chē)的句子05-26
回味很久的傷心經(jīng)典句子10-21