如果有一個(gè)房子,可以讓人喝醉,埋起頭來(lái)哭泣,放下所有的羞恥和秘密。它就是自己的家。
——安妮寶貝《素年錦時(shí)》
花開(kāi)得太好,所以搖搖欲墜。這一切的事情,老得這樣快。世間一直熙攘著。
——安妮寶貝《素年錦時(shí)》
一個(gè)人若太具備感情,是會(huì)自傷及傷人的。的確如此。
——安妮寶貝《素年錦時(shí)》
貌似高傲的女子,其實(shí)可以低到了塵埃里去。
——安妮寶貝《素年錦時(shí)》
我懂得之后的黑暗冷落,確定無(wú)疑。
但煙花已經(jīng)在頭頂劈頭綻放。
——安妮寶貝《素年錦時(shí)》
所謂人的老去,不過(guò)是認(rèn)命。知道有些境地始終擺脫不掉,有些事情始終做不到,有些愿望始終無(wú)法實(shí)現(xiàn)。
有時(shí)我會(huì)認(rèn)為,完美的生命旅途,不是老去,是無(wú)疾而終。是不告而別。
——安妮寶貝《素年錦時(shí)》
一個(gè)人若想擁有在出世與入世之間回轉(zhuǎn)自如的真實(shí)性情,該需要多么繁復(fù)艱難的提煉。逐漸開(kāi)始這樣理性,心冷如冰潭?吹綍r(shí)間盡頭的虛無(wú)。
——安妮寶貝《素年錦時(shí)》
人若看清和明白自己的處境,就只能承擔(dān)它。即使心里有一種畏懼,對(duì)著蕭瑟落寞的,對(duì)黑暗與幽閉的畏懼,也要承擔(dān)著它;氐阶约旱氖姑。有骨骼的哀傷,那等同于一種自我克制。 我們無(wú)法判斷猜測(cè)時(shí)間的廣度和深度。分離的人,再不見(jiàn)面的人,對(duì)各自來(lái)說(shuō),就如同在這個(gè)世間已經(jīng)消亡一樣。音信全無(wú)。這是一種處境。
——安妮寶貝《素年錦時(shí)》
生活必須被適當(dāng)?shù)財(cái)R置和隱蔽,不屬于討論范圍。也許人的成熟是從擁有秘密開(kāi)始。
——安妮寶貝《素年錦時(shí)》
在空無(wú)一人的房間里醒來(lái),看到窗外的暗藍(lán)天際。曾經(jīng)跋山涉水而山高水遠(yuǎn),也曾困守城市繁華不知何去何從?催^(guò)世間風(fēng)景,嘗過(guò)人情冷暖,身體是成年的,心是提前老去的。
——安妮寶貝《素年錦時(shí)》
成年人的標(biāo)志是,他開(kāi)始發(fā)現(xiàn)自己在情感上逐漸不需要?jiǎng)e人。
——安妮寶貝《素年錦時(shí)》
死亡同時(shí)讓我明白要隨時(shí)接受依賴(lài)被抽離,希望被破滅,等待被斷絕,未來(lái)被扼制的時(shí)間規(guī)則。所有的事情,都是重復(fù)的,循環(huán)的。這樣的痛苦。
——安妮寶貝《素年錦時(shí)》
一個(gè)人要做到對(duì)自己的美,聰明,善良,完全不自知,才顯貴重,一旦有自知,品就自動(dòng)下降一個(gè)層次,就仿佛梔子花不知道自己有多香,蘭花不知道自己有多幽靜。天分,天性,從來(lái)都不需要發(fā)言和解釋。
——安妮寶貝《素年錦時(shí)》
對(duì)生活的境遇,我們只能以命運(yùn)來(lái)解釋一切,以此最終使自己獲得平靜。并且依舊相信命運(yùn)無(wú)可辯白的公正性。
——安妮寶貝《素年錦時(shí)》
所謂朋友的意義,不過(guò)是錦上添花的熱鬧。
——安妮寶貝《素年錦時(shí)》
花卉如人一般,也分平實(shí)有效或華而不實(shí)。而人總是會(huì)更鐘愛(ài)占有期限不長(zhǎng)久的東西。
——安妮寶貝《素年錦時(shí)》
長(zhǎng)年獨(dú)立生活在異鄉(xiāng),習(xí)慣不能暴露軟弱和困惑。那種暴露,對(duì)自閉的個(gè)性來(lái)說(shuō),是一種羞恥。
——安妮寶貝《素年錦時(shí)》
大自然的美,從來(lái)都是豐盛端莊的。鄭重自持。如同一種秩序,一種道理。
——安妮寶貝《素年錦時(shí)》
我信任所有真實(shí)自然的語(yǔ)言,沒(méi)有矯飾,沒(méi)有虛浮,有的只是在生活和情感中的逐漸沉定。
——安妮寶貝《素年錦時(shí)》
人與人之間的考驗(yàn),在關(guān)鍵時(shí)候,才知道對(duì)方在心里的分量到底有多重。生病,沮喪,最落魄窘迫時(shí),愿不愿意與之相對(duì)。太多的關(guān)系,人只愿意與之錦上添花。
——安妮寶貝《素年錦時(shí)》
所以,何必留戀,何必給予對(duì)方長(zhǎng)久的期望。擁抱過(guò)后,一拍兩散,彼此相望。這是過(guò)路客的方式。
——安妮寶貝《素年錦時(shí)》
最簡(jiǎn)單的解決方式是,保持距離。始終保持距離。
——安妮寶貝《素年錦時(shí)》
與故人敘舊其實(shí)沒(méi)有意義,因?yàn)闆](méi)有留戀也沒(méi)有悔改,有的只是一種荒蕪之感。人若變老,就會(huì)無(wú)情。
——安妮寶貝《素年錦時(shí)》
他說(shuō),人要追隨更強(qiáng)者的腳步,同時(shí)接受被弱小者圍攻嚙咬的狀態(tài)。
——安妮寶貝《素年錦時(shí)》
小說(shuō)讓人過(guò)癮,因?yàn)樗艽钇鹑A麗舞臺(tái),有燈光,有角色,迷幻詭異,精彩紛呈,作者本身是戲子。清談是一個(gè)人站在角落里,燈光剛好打在他的頭上,他說(shuō)著說(shuō)著,也就不是十分清楚,自己究竟是在對(duì)別人說(shuō),還是對(duì)自己說(shuō)。
——安妮寶貝《素年錦時(shí)》
等的人總也不來(lái),就會(huì)漸漸失去目標(biāo),以為自己并不是在等,只是無(wú)所事事。
——安妮寶貝《素年錦時(shí)》
年少時(shí),人不能夠懂得如何去愛(ài),不知幸福是何物,更無(wú)從擔(dān)當(dāng)。
——安妮寶貝《素年錦時(shí)》
一個(gè)人到了什么樣的年齡,就該做什么樣的事情。
——安妮寶貝《素年錦時(shí)》
只要內(nèi)心未被擊敗,就可以一直保持強(qiáng)硬。
——安妮寶貝《素年錦時(shí)》
抑郁的人,也許需要一個(gè)伴侶。春暖花開(kāi)去公園的櫻花樹(shù)下小坐片刻,深夜想喝酒可隨時(shí)約出來(lái)去小館,可以一起去看場(chǎng)電影……世界那么大,身邊認(rèn)識(shí)的人,實(shí)在是少。少得離奇。不知道其他人是怎么過(guò)的。應(yīng)該也是一樣。一個(gè)人去餐館吃飯。走過(guò)茫茫人群,卻找不到人說(shuō)話(huà)。
那么多人的困境,從本質(zhì)到形式,都是一樣。都不算希奇。也不是困難。
——安妮寶貝《素年錦時(shí)》
從小她等待一個(gè)可以把自己帶走的人。現(xiàn)在知道,最好的方式,是自己找到方向,并且可以有能力帶一個(gè)人走。其實(shí)與哪一個(gè)男人終結(jié)或開(kāi)始都已經(jīng)不重要。重要的是,那顆星宿要改變軌跡了。它曾經(jīng)分派給她的黑暗路途即將完結(jié),明亮的微光開(kāi)始閃爍,新路要開(kāi)辟出來(lái)。
——安妮寶貝《素年錦時(shí)》
用平常心清淡相對(duì),才能成為妥當(dāng)?shù)闹魅,而不承?dān)對(duì)方給予的奴役。
——安妮寶貝《素年錦時(shí)》
她自己也不清楚這些憤怒的來(lái)源,但知道這一定來(lái)自她真實(shí)的內(nèi)心。那些使她號(hào)叫的東西,來(lái)自她對(duì)自己的清醒明了,和依舊不變的無(wú)能為力。
——安妮寶貝《素年錦時(shí)》
當(dāng)然也不相信世間有所謂神話(huà)般的戀愛(ài)和婚姻,一對(duì)男女之間能夠甜蜜歡暢得永無(wú)盡頭,如果人人都能夠依靠瞬間的幻覺(jué),麻醉自己煎熬過(guò)極其沉重的余生,那么也就無(wú)所謂去追究真假。但這樣的故作糊涂是誰(shuí)都無(wú)法做到的。
——安妮寶貝《素年錦時(shí)》
總歸想嘗試一下,比如住在空氣新鮮有土地的地方,養(yǎng)貓,生孩子,種上莊稼、果樹(shù)、各種花草,每天需要料理這些生命,讓它們成長(zhǎng)結(jié)果。這樣身邊生命力蓬勃,不會(huì)覺(jué)得寂寞。不用考驗(yàn)任何來(lái)自別人的人性。不用與任何多余的人交往。
——安妮寶貝《素年錦時(shí)》