家里的那個(gè)小院-敘事散文
我是一個(gè)對故鄉(xiāng)懷有深厚情結(jié)的人。童年在鄉(xiāng)村長大,每日在田野里奔跑,在小溪邊玩耍,撲蝶捉蟲,采花戲風(fēng),即使一個(gè)人在盛夏的時(shí)光里,孤孤單單地在樹蔭下看一本早已翻舊翻殘的童話繪本,也從不覺無聊和厭倦。后來,隨父母遷入小城,被送進(jìn)七八里遠(yuǎn)的小學(xué)讀書。在住所的附近認(rèn)識很多新朋友,傍晚,就三三兩兩聚在一起跳皮筋,丟口袋。熄燈時(shí)候才回到自家院子里,彼時(shí),母親房間的燈永遠(yuǎn)亮著,她在屋子里縫衣服,做棉鞋,織毛衣。母親那個(gè)年代的女子,都是極為堅(jiān)強(qiáng)的,不會為生活的困苦緊鎖眉頭,亦不會長吁短嘆,她們只是非常忙碌。
我那時(shí)候非常喜歡家里的小庭院,四周用木柵欄圍著,院子里三分之二的地方都用來種植蔬菜。母親那時(shí)和我現(xiàn)在的年紀(jì)相同,在鄰居那里購來各種菜籽,裝在屜布里,每日灑水保持濕潤。過不得幾日,菜籽發(fā)芽,就被一一點(diǎn)種到犁好的`土壤里去。土豆是需要栽種塊莖的,茄子辣椒需要栽秧苗,小蔥的種子要在十月前撒到池子里,秋陽一曬,就紛紛鉆出地面,綠茸茸的極其可愛。不久后的秋霜會打蔫了它們,但是無礙,來年春風(fēng)一吹,首先綠起來的就是它們了。
父親在院子里栽了兩棵櫻桃樹,春天一到,就開出粉白色的細(xì)密花朵,風(fēng)一吹,花瓣兒飄飛,留下米粒大小的可愛胚胎。我最喜櫻花開放的時(shí)節(jié),假期時(shí),就搬了小凳子在樹下看故事書,書香與花香攪拌在一處,不覺心怡。櫻桃紅時(shí)是要看著鳥雀來采食的。這些貪吃的家伙,一邊吃一邊啄,幾只鳥吃飽飛開,樹下早就紅殷殷一片了。
大雪紛飛的夜晚,我喜歡站在屋檐下靜靜地聽雪墜落的聲音。那時(shí),小小的心里飽含憂傷。雪落在來不及撿拾的蔬菜的枯干葉片上,簌簌有聲。偶爾一只覓食的野貓從院子里穿過去,時(shí)而低頭輕嗅,時(shí)而用力聳動身子,抖落雪花。在靜寂的夜里,輕輕喚它,它警覺地站住,轉(zhuǎn)身,回頭,眼眸里發(fā)出比雪還清亮的光芒。然后,飛快遁去。它留下的腳印很快就被大雪覆蓋了。
進(jìn)城后,母親依然做著從前的工作,每天步行四十分鐘去車站趕早班車,下車后再步行十里到達(dá)工作地點(diǎn)。晚上依照此路線原路返回。有時(shí)因?yàn)槊β,她常常趕夜路回家,沿著鐵路線孤單地走。幸好,周邊的人們都認(rèn)識母親。她不害怕走這樣的夜路;蛘,不能去害怕。母親最后一次走這樣的夜路,也是個(gè)大雪天,父親在家里做好飯菜,破例沒有去接母親。等了很久,也不見母親回來,這才急了,穿衣剛要出去,就聽到院門被急促推開的聲響,我們都跑出去,母親已跌倒在門口,渾身都是雪水。那天,她在走了幾年的家附近的路段上遇到了壞人,幸好母親身體強(qiáng)壯,與壞人廝打數(shù)十個(gè)回合仍沒有妥協(xié),恰好,一輛拖拉機(jī)開過來,母親大聲呼救,終于趕跑了壞人。然而母親受了很大的驚嚇,在家里整整躺了一個(gè)星期。發(fā)燒,咳嗽,失眠,很久才慢慢得以康復(fù)。
父親對那晚的事感到十分自責(zé)。雖然他連夜去報(bào)了警,警察亦連夜來家里做了筆錄。但因母親只是受到驚嚇,并無其他損失,又是夜晚,母親看不清壞人的相貌,無法確切追蹤,最后不了了之。母親病好之后,將所有的衣物進(jìn)行了清洗。那天,陽光很暖,母親的棉衣卻依然被凍成鐵板一樣,直愣愣地掛在院子里的洗衣繩上。后來,父親親自去辭了母親的工作,他們終于脫離了故鄉(xiāng)的影子。
我那時(shí)不懂世間的險(xiǎn)惡,只是躲在床邊睜大眼睛看母親一臉一頭的泥水。原來,一個(gè)人的童年時(shí)是不知道什么是恐懼的?謶质浅赡旰蟛怕e疾在心里的產(chǎn)物。我長大后越來越加深了對生活的恐懼感,怕父母生病,擔(dān)心愛人的行車安全,亦揪心孩童身體的任何不適。時(shí)常夸大事情的嚴(yán)重程度,經(jīng)久不安,內(nèi)心充滿焦躁的負(fù)面情緒。我卻很少恐懼自己。很多次,歡喜地想到死亡,想到來世。會流淚,會看到櫻花繁茂,亦如童年時(shí)候。
曾經(jīng),在那個(gè)院子里和父母生活了四五年。極其快樂,是簡單卻富有的快樂。我后來經(jīng)常和母親提及那個(gè)院子,卻不說她的痛處。她偶然也做沉思狀,說那些年好難啊,經(jīng)常吃了這頓會想著下頓。她后來卻喜歡樂呵呵地笑著說,你們兄弟倆那時(shí)候還小,我就愿意看著你倆在一起瘋鬧,滿院子都是你們的笑聲,真好聽。
【家里的那個(gè)小院-敘事散文】相關(guān)文章:
家鄉(xiāng)的小院散文04-24
阿梅的小院散文04-24
小院子散文07-05
小院舊傷的散文06-23
故鄉(xiāng)小院散文06-22
小院醬香散文04-25
我的小院生活散文01-30
小院飄香優(yōu)美散文06-29