天堂里的船夫你還好嗎散文
家住資江上游的柘溪水庫(kù)小溪口，是一個(gè)孤村。村里幾代人出行都是靠船過(guò)渡。對(duì)我來(lái)說(shuō)，過(guò)渡的日子歷經(jīng)了整整20年，而那個(gè)船夫，永遠(yuǎn)值得我懷念。
“過(guò)渡啰……過(guò)渡啰……”
夜半的聲音在渡口散開(kāi)來(lái)，悠悠揚(yáng)揚(yáng)不著邊際。船夫慢摸地把衣服穿結(jié)實(shí)了，從崖上的石屋中晃蕩著出來(lái)，借著手電筒一絲快要死掉的微光，沿石階一步步敲到岸邊。這是習(xí)慣的半夜叫船，不管來(lái)客是誰(shuí)，從何處來(lái)，船夫不會(huì)厭煩這個(gè)聲音，他的生活里應(yīng)該是包含著這樣的一項(xiàng)輕易被各式叫聲驚擾著的內(nèi)容，每個(gè)夜晚的覺(jué)，因此會(huì)睡得時(shí)斷時(shí)續(xù)。
船通常就泊在船夫住家的岸邊，纜繩系在岸邊被鑿了孔的巖石上。撐桿從船眼插下去，插在厚厚的積沙中約有三四十公分的樣子，算是拋錨了。船夫解開(kāi)纜繩然后上船，把撐桿拔起，在岸上隨意尋個(gè)著力點(diǎn)，船就緩緩向?qū)Π队稳�。“吱呀、吱呀”的槳聲，在夜里搖出一種很詭異的節(jié)奏，水在槳中折出波紋，泛起漣漪向四周散去。如果趕上有月亮的晚上又在秋天，一江細(xì)碎的波影，叫人看著炫目甚至?xí)蛔杂X(jué)地激動(dòng)起來(lái)，船夫無(wú)視這樣的夜景，只是機(jī)械地扳著槳，有客來(lái)或去的地方，是他的方向。
我記得船夫姓朱，我和他有過(guò)一次這樣夜晚的接觸，和爸從姑媽家回來(lái)的半夜，我就這樣聲嘶力竭地叫過(guò)船，我叫船的位置，是在船夫家房屋下的石板路上，他磨蹭著出來(lái)，沒(méi)有樂(lè)意的表情，也沒(méi)有不樂(lè)意的表情，回答著問(wèn)話(huà)，只有“嗯、嗯”地對(duì)付著。
船夫在我離開(kāi)故鄉(xiāng)前，約莫六十出頭的光景，一副身板像是銹鐵敲出來(lái)、卻不規(guī)則的形狀。頭發(fā)灰白，如蓬蒿只有一點(diǎn)光澤，人長(zhǎng)得比頭發(fā)黑，叼著煙桿，一口牙也被熏成了煙桿的色，唯有眼睛能找到帶血絲的白來(lái)。他好像不會(huì)彎腰，系纜繩解纜繩，蹲著，上船下船，都顯得手腳極不利索。但在老家，卻流傳著他不少的故事，其中最有江湖色彩的，是說(shuō)他年輕時(shí)，和人打賭，用頭頂著五十斤的番薯絲，雙手離開(kāi)水面踩水過(guò)江。我不知道這個(gè)故事是否真實(shí)，不知道是被神化了還是以訛傳訛，但每每見(jiàn)到他，總相信鄉(xiāng)人不會(huì)平白編撰這沒(méi)瓜沒(méi)蒂的故事去渲染一個(gè)人，于是心生敬意，且?guī)锥仍噲D求證這個(gè)故事。我記得我是問(wèn)過(guò)他的，他只瞅我一眼，不置可否，如一個(gè)深藏不露的高手。這樣一來(lái)，他在我的.心目中，便徒增了幾分神秘。
本鄉(xiāng)本土的人過(guò)渡是不收費(fèi)的，這個(gè)規(guī)矩大約是祖上定的吧。當(dāng)然，不收費(fèi)卻不是不索要報(bào)酬，他的主要收入，就靠每年的年前年后，挨家挨戶(hù)去要年糕和紅包。模印的年糕每戶(hù)給一對(duì)，外加幾角的零碎錢(qián)。年糕大約一斤米的光景，收滿(mǎn)了一籮筐，他就會(huì)折價(jià)賣(mài)給攤販。無(wú)論家境如何，沒(méi)有人厭煩哪怕是回避他的到來(lái)，他不說(shuō)話(huà)，到家門(mén)口，就把籮筐歇下，等著人把年糕送來(lái)，偶爾也有人因?yàn)槊Χ雎运臅r(shí)候，便在門(mén)外咳嗽著，咳嗽著，繼續(xù)咳嗽著，耐心在等。據(jù)說(shuō)，說(shuō)話(huà)了就等于乞丐，他似乎為著該得的，沒(méi)有把尊嚴(yán)廉價(jià)處理給年糕。他到我家時(shí)，奶奶總不開(kāi)心，嘴里嘀咕著：我一年也沒(méi)有乘過(guò)一次船。我暗暗偷笑，知道最終年糕還是給的，紅包也得給。
有了年節(jié)前后的這份支付，免費(fèi)過(guò)渡乘船，便成了我和伙伴時(shí)常擁有的一種享受，他悶聲不響，似乎也不介意。當(dāng)然，我們也不想在他沒(méi)有歡迎表示的沉默中，去獲取自己的開(kāi)心，于是討好他并打破尷尬的辦法，是我們乖巧地幫他扳著前槳，時(shí)常是幾個(gè)人一起用力。后槳有舵的功能，他會(huì)有一下沒(méi)一下地掌控著，我們幾個(gè)伙伴曾試圖把船給搖轉(zhuǎn)了頭，但他總是在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候，輕輕帶一把舵，船就直直地向?qū)Π镀ァ?/p>
船上的人，多數(shù)是熟面孔，別人用笑臉給他，他視而不見(jiàn)，十分生分。見(jiàn)著陌生的，他倒是會(huì)主動(dòng)搭訕：“客人去哪里？”回答出來(lái)是外鄉(xiāng)的聲音，便舉出兩個(gè)指頭：兩分�？腿艘膊粫�(huì)還價(jià)，悻悻掏錢(qián)，上岸沿對(duì)過(guò)的山道走去，他目送著客人消失在山野中。收了這兩分錢(qián)后，客人回來(lái)，他便不會(huì)再開(kāi)口，錢(qián)自然也就不收了。
和船夫混熟了以后，我和伙伴“蹭船”的機(jī)會(huì)也漸漸多起來(lái)。特別是暑假，踢踏著雙拖鞋，赤裸著上身，搭船到江中時(shí)，一個(gè)猛子扎進(jìn)江里，向?qū)Π队稳�，偶爾也在船沿搭把手，這樣，船會(huì)被拖重了不少，他依舊不說(shuō)話(huà)，但眼神里能察覺(jué)出他的絲許不快，于是繼續(xù)游著。這時(shí)是在午后，陽(yáng)光炙熱，岸邊的石頭烤成了柴上的鐵鍋，灑上水，眨眼間就能蒸發(fā)了，這正午窩在水里的感覺(jué)，是夏天帶給我們最開(kāi)心的時(shí)段。這樣圍著渡船游泳的日子，幾乎可以打發(fā)整個(gè)的假期，人固然被曬成泥鰍，可水里那種自由的樂(lè)趣，卻給了我至今想起來(lái)還是沉甸甸的記憶。那一江的流水，因此成為我的天堂。
當(dāng)然，暑假中也有下雨的時(shí)候，水會(huì)漲成一江的滔滔濁流，這樣的天氣，應(yīng)該是船夫的假日，極少有人敢冒被巨浪吞噬的風(fēng)險(xiǎn)，硬要過(guò)渡，除非有快死的病人和傷者，這樣的事情自然也回避不了。我見(jiàn)過(guò)這樣的過(guò)江場(chǎng)景，和很多人一樣，我們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地賦予他的冒險(xiǎn)以一種禱告和祈愿，手里捂出汗，打小船出發(fā)的那刻，便默念著結(jié)局的平安。這時(shí)節(jié)他會(huì)格外地上心，先是把船劃向上游，再順?biāo)畡?shì)直接被沖到對(duì)岸。如果沒(méi)有照預(yù)先設(shè)計(jì)的水路走，船會(huì)被沖到灘上，這樣十有八九會(huì)翻船，十有八九會(huì)出人命。我聽(tīng)鄉(xiāng)人說(shuō)過(guò)，船夫的祖輩就有過(guò)這種過(guò)失，當(dāng)時(shí)一船有八個(gè)人，最后沒(méi)有找到一具尸體。是不是這個(gè)記憶成為了他心底永遠(yuǎn)的陰霾，積壓著讓他失去與人交流的樂(lè)趣，我只有這樣的揣度。于是，后來(lái)再遭遇類(lèi)似在大水期過(guò)江的事，他會(huì)把后果講清楚，路過(guò)的人就是證人。乘船的人沒(méi)有異議，他便頂著竹笠、批件蓑衣，站在船尾，背也顯得直了。他挑選一個(gè)過(guò)江者中有力氣的人，扳著前槳鉚足了勁往上游走，過(guò)了半江的水，他只要把后槳扳牢了，船就被水沖過(guò)了岸。這樣的過(guò)江，無(wú)論經(jīng)驗(yàn)如何，風(fēng)險(xiǎn)總是存在的，但他還是時(shí)不時(shí)地在上演著這樣驚險(xiǎn)的一幕幕。
洪水過(guò)后，一江流水又變得澄清。我沐水天堂的日子，又可以繼續(xù)下去。這樣的日子，在一年年地重復(fù)著。船夫給我的印象，似乎也逐漸平淡下去，直到有一天，我真正見(jiàn)識(shí)了船夫的水性，可能正是這個(gè)驚險(xiǎn)，成為了我至今還沒(méi)有忘記船夫的緣由。那天也是在假期，我和鄰居的伙伴阿杰去搭船，依舊是先搭船，船到江中后扎猛子，我浮出水面時(shí)卻不見(jiàn)了阿杰，環(huán)顧四周并叫了幾聲，沒(méi)有他的身影和回應(yīng)，感覺(jué)不妙，我忙向船夫搖手叫著：“救命、救命！”船夫是看到我們倆人下水的，他注視了一下水面，突然改變他平時(shí)磨蹭的神態(tài)，從船上躍起后扎進(jìn)了江里，足足有一分多鐘吧，或許還不止，當(dāng)他從水里出來(lái)時(shí)，阿杰被托出了水，船搖近的時(shí)候，阿杰被扔上了船。他在船上擠壓著阿杰的肚子，阿杰?chē)娭�，不斷咳嗽著。阿杰后�?lái)告訴我，扎進(jìn)江里時(shí)，突然感覺(jué)抽筋了動(dòng)不了，船夫把他救起時(shí)，已經(jīng)暈暈乎乎灌了一肚子的水。后來(lái)，阿杰的父母想讓阿杰認(rèn)船夫做干爹，船夫拒絕了�，F(xiàn)在阿杰在國(guó)外，日子過(guò)得比我好，只是不知道他是否還記得船夫的模樣，是否還記得死里逃生被扔上船的那一幕。
我離開(kāi)故鄉(xiāng)的時(shí)候，船夫依舊在過(guò)著往返江中的日子。但若干年后我回故鄉(xiāng)，江上有了橋，一座、兩座地排列開(kāi)來(lái)，這樣，船夫算是徹底失業(yè)了。他沒(méi)兒沒(méi)女，靠一點(diǎn)補(bǔ)助過(guò)他的日子，沒(méi)有渡船就沒(méi)有年節(jié)前后挨家挨戶(hù)的回饋，可鄉(xiāng)鄰還是照顧著他的生活。在城市中我的日子過(guò)得拮據(jù)而又忙碌，很少想到船夫的處境。似乎在去年，突然想起他的時(shí)候，村里人說(shuō)，他死了，很安靜地死在崖上的小屋里，當(dāng)然還不是很久遠(yuǎn)的事情，他的墓地就在面江的后山。我沒(méi)有記憶中他的風(fēng)燭殘年，只有一個(gè)悶聲不響的形象和關(guān)于他的故事和故事之外我所目睹的真實(shí)的演繹。
我至今都沒(méi)有鬧明白，我和船夫算不算是相識(shí)的，當(dāng)然，我記住了他。我現(xiàn)在在想，船夫其實(shí)很平凡，平凡得如同每天你所際遇的很多為生活而勞碌的勞作者，如果說(shuō)他與這些執(zhí)業(yè)者間的差異，也許僅僅是這個(gè)職業(yè)的特殊，再往深了描述，就是一個(gè)人對(duì)于他職業(yè)的恪守，船夫已經(jīng)做到了無(wú)可挑剔，我的心里，因此欽佩甚至有了高山仰止的尊崇。
我記憶中的這個(gè)船夫，成為故鄉(xiāng)渡口的終結(jié)者。我惋惜于夜半叫船那悠悠聲韻的失卻，對(duì)于他，應(yīng)該不會(huì)為這個(gè)職業(yè)的結(jié)束而遺憾，況且，他還是我、阿杰和許多人記憶天堂中一個(gè)真正的舵手！
天堂里的船夫，你還好嗎？
【天堂里的船夫你還好嗎散文】相關(guān)文章：
你在天堂還好嗎的經(jīng)典散文11-17
天堂里，您好嗎情感散文01-22
你在天堂還好嗎的優(yōu)美散文11-21
父親你在天堂還好嗎散文04-13
你在天堂還好嗎現(xiàn)代散文12-31
你在天堂還好嗎抒情散文12-11
你在天堂還好嗎美文10-29
你在天堂還好嗎經(jīng)典美文10-30
你好嗎?天堂里的媽媽雜文隨筆12-30